عجيب نيست كه نديده باشند
طبيعي هم هست
مربوط به عصرشان نيست
مهجور شده
اما اين نحوه ورزش هم
قطعاً مناسب سن و سالشان نيست

مدرسه كه مي‌روم
زنگ ورزش كه مي‌شود
توپ بزرگي دستشان مي‌دهند
فوتبال بازي مي‌كنند
پسرها
مدرسه پسرانه
مگر مي‌شود؟!
مگر داريم؟!

بچه كه بوديم «چهل تيكه» مي‌خوانديم
اين توپ‌هاي بزرگ را
و سنگين
چرا بايد كودكان با اين توپ‌ها بازي كنند
توپ‌هاي رسمي باشگاه‌هاي مردانه جهان؟!
آيا خطر ندارد؟!

البته كه دارد
بارها داشته است
بارها محكم شوت كرده‌اند در شكم هم
در سر و صورت هم
يك بار نشده كه ببينم
بلكه بيشتر
بارها ديده‌ام
دانش‌آموزي با گريه و زاري از ورزشگاه مدرسه خارج مي‌شود
يا دلش را گرفته
يا پايش را
توپ سنگين است
آسيب مي‌زند
محكم كه بخورد
جاي ترديد هم ندارد!

براي پارك رفتن خودمان اما
گفتم: توپ بزرگ نياور
من برايت توپ دولايه درست مي‌كنم
آن‌طور كه در بچگي درست مي‌كرديم
آن‌طور كه خودمان بازي مي‌كرديم
آن‌طوري كه آسيب نمي‌ديديم
به روش گل كوچيك!



مهارت‌ها چيزهايي نيستند كه از دست بروند
معمولاً
دانش‌ها هستند كه فراموش مي‌شوند
اطلاعات
اما بدن انسان
كارهايي كه بدان‌ها ممارست داشته را از خاطر نمي‌برد
عموماً اين طور است
اين شد كه توانستم
با اين‌كه سي سالي مي‌شد نكرده بودم
چاقو برداشتم و پاره كردم
و توپ دولايه را ساختم
و بچه‌ها
از سبكي اين توپ در شگفت
بازي مفصلي در پارك
به نظر كه راضي مي‌آمدند

هدف از ورزش تقويت ماهيچه‌هاست
و افزايش مديريت بر اعضاي بدن
مهارت تصميم سريع
اين‌ها خوب است
اما به شرطي كه خطر نيافريند
بعضي بازي‌ها اساساً خطرناك‌اند
و بعضي ابزارها
توپ رسمي فوتبال براي دبستاني‌ها مناسب نيست
اين را بايد توجه كنيم
قرار نيست فوتباليست بسازيم
تا ناگزير باشيم استانداردهاي جهاني را تبعيّت نماييم!